O cao do meu vizinho disse-me...

Eu desenho na Ericeira aquilo que me compele. Desde crianca, o fontanario perto da entrada do
mercado da vila com os seus peixes a cuspir agua pela boca e uma cobertura que nos pode
relembrar aqueles pontiagudos e idiossincraticos chapéus de bicos da era Napolednica, sempre
me prendeu a atencdo quando por la passava. Um dia comecei a desenha-lo. Por vezes, as ideias
emergem em correntes entrelagadas, quando ha uma meméria para descobrir. Um sonho
recorrente, um pesadelo de infancia, estava ali; e num outro dia pintei essa visdo sobreposta ao
fontanario. Acontece que, em Lisboa, onde eu estava a crescer, havia “chachas” durante os ritos
do Carnaval. Esses homens vestiam-se com tdnicas pretas, capas e chapéus de bicos apontados
para o lado, parecendo-nos a ndés uma nova invasdo Napolednica, e estavam geralmente
totalmente embriagados. Iria vé-los, frequentemente, com longas espadas de madeira na mao, a
perseguir assustadas criancas a gritar pelas ruas de Lisboa. ( Isto ndo é uma histéria “de chacha”,
gue em caldo significa uma historia sem sentido, mas a histéria de uma crian¢a que era assustada
pelos chachas). Lembro-me de a minha mée dizer, com alguma frequéncia, para assinalar as
consequéncias que eu pudesse sofrer de algum mau comportamento, “ tem cuidado, olha que o
chacha leva-te para longe”. Desenhei o caboz (um pequeno peixe que se confunde facilmente
com as rochas, nas pequenas pogas de dgua deixadas pela maré, ao descer), que € como as
pessoas da Ericeira normalmente chamam as estatuetas de peixes do fontanario, mas desta vez
com um pouco mais de agressividade e também de comicidade, quando se pensa no chacha com
uma face de caboz, que se pode encontrar quando se vai ao mercado da Ericeira. O facto é que
havia um tal didlogo interno na minha consciéncia, motivado pela muita poluigdo verbal @ minha
volta, que me senti como se tivesse sido mordido por um milhar de “cabozes”! Singularmente, o
que ouvia era irritante, realmente, mas nem a quantidade nem o efeito eram insignificantes, pelo
que tomei a decisdao de comecar a lista-las, para no futuro as poder incluir numa peca. Essas
frases, pintadas no “O céo do meu vizinho disse-me”..., tornaram-se na “chuva” que o espectador
V€, a uma certa distancia, ao olhar para a pintura.

A ciéncia psicoldgica, ao aperfei¢coar o mecanismo de induzir estados anteriores, ja tinha
aconselhado os seus praticantes dizendo que a optimizacéo da regressao requer que a pessoa
esteja num estado mental semelhante aquele que pretende procurar no passado. E como chupar
um longo fio de esparguete: é necessério chupar com forca numa das pontas para poder chegar a
outra ponta, geralmente camuflada no fundo do prato pelo tentador artificio culinario do
cozinheiro.

Um outro dia passou e dei com o cdo do meu vizinho no centro da vila, a marcar o seu territorio
muito longe de casa. Como fiquei intrigado com as suas qualidades afirmativas, ocorreu-me a
ideia de estudar este cdo, que se adaptou tdo perfeitamente, gracas a sua natureza e audacia, as
condicdes ambientais da Ericeira que teria feito Charles Darwin sentir-se orgulhoso. Eu pensei
gue nao seria tentar ir demasiado longe, falando de metéforas, se eu utilizasse 0 seu percurso
diério de “seguir o nariz”, através da Ericeira, para ilustrar o comportamento humano a minha
volta. Na manha seguinte, cedo, 14 estava a espera, pronto, a espreitar pela minha janela, com uma
maquina fotografica na mao, disposto a seguir 0 amigo Bobi. Os costumes tinham-me ensinado
que, desde que me lembro da Ericeira, 0s meus vizinhos deixam sair 0s seus animais de estimacgéo
pela manhd, para que eles se possam aliviar nas ruas e as portas dos vizinhos. Muitas vezes, estes
cdes rufias vagueiam pelas ruas durante todo o dia. E ali vai o Bobi! Mas desta vez, comigo no
seu encalco, disparando a maquina durante aquilo que poderia ter sido uma manhé incémoda para
0 Bobi. Mas nao durou muito e ele, ao fim de meia hora, habituou-se a minha presenca, a camara
e ao “reality show” do dia. E foi assim que dois lados da peca “O cdo do meu vizinho disse-me”
ficaram rodeados pela sinopse daquele dia , semelhante a todos os outros da vida do Bobi. Espero
que este foto ensaio do meu amigo Bobi esteja um dia a passear, como todos 0s outros virus, nas



paginas da Internet.

Pela forma como tinha sido sujeito ao ataque da polui¢do verbal, senti que era necessario abordar
este projecto de varios modos, envolvendo todos os sentidos. Gravei sons e didlogos que agora
Ihe pertencem. H& muitos elementos que vieram a integrar esta peca, mas como a necessidade
precede a invencdo, agarrei-me emotivamente a metafora da poluicdo verbal que continua a
contaminar... e chego a forma geral da peca com uma chuva torrencial de frases memorizadas
que, enquanto conjunto, ou um todo, levam o ouvinte para uma comédia negra. Escrevi paginas
dessas frases, muitas vezes em fluxos continuos de consciéncia, e terminando com frases como:
“veja se consegue passar através dos intervalos da chuva, sem ficar molhado”.

Pintando com acrilicos, num papel preso a um painel por cima das fotografias do meu amigo
Bobi, comecei a inventar estruturas para usar as qualidades, quer da transparéncia, quer da
opacidade: por um lado, espiar o Bobi, por outro trazer a superficie a pintura do caboz no
fontanério. E foi esta a motivacgdo por detras dos azulejos do “chapéu Napolednico” do
fontanario, quando encontram o Bobi em accéo, e que se assemelha ao que um critico disse sobre
a pintura Cubista de Picasso e Braque: “Uma explosdo numa fabrica de azulejos”. Esta pintura
desenvolveu-se parcialmente em Portugal, e terminei-a dois anos mais tarde, num atelier que
encontrei sob um restaurante, em Atlanta. O restaurante é Francés. A realidade, de facto, pode ser
mais ficcionada que a propria fic¢éo.



